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Carlos G. Salazar

      

Señor director, señoras y señores profesores y miembros del personal no docente, señoras y
señores estudiantes y miembros de la comunidad educativa en general: comenzaré este
manifiesto del Día del Libro, de los derechos de autor y, a lo mejor, de la lectura –día 23 de
abril, según la convención instaurada formalmente por la UNESCO en 1995– recordando los
símbolos utilizados, de manera no tan casual.

  

  

San Jorge, el ejecutor del dragón y, por lo tanto, icono de la victoria del género hagiográfico
sobre la épica pagana; y porta-estandarte de la cultura y de las editoriales catalanas. 
La rosa
, alegoría polivalente del amor, de la belleza, de la pureza, de la virginidad y prácticamente de
cualquier cosa. Además, según cuenta la leyenda, de la sangre que manó del dragón brotó una
rosa roja. Y, como colofón, nada menos que la coincidencia en el día de las defunciones de
Miguel de 
Cervantes
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y de William 
Shakespeare
, en 1616, así como de algunos otros ilustres literatos de los dos idiomas occidentales más
importantes, por el número de hablantes y por la influencia geográfica.

  

  

            Compartiendo o no esta concatenación de coincidencias promovida por la industria
editorial, una industria tan potente que sobrelleva mejor que muchas otras la crisis que casi
todos padecemos; celebremos, por qué no, la existencia del objeto cultural más poderoso
producido y consumido por el ser humano
hasta la actualidad. Dentro de su ámbito, tan poderoso como un ejército bien armado y
entrenado o como el antiguo temor de los cristianos a la excomunión. Un objeto hoy en pugna
con los medios audiovisuales por conservar la hegemonía sobre el interés del público; aunque,
una vez conseguido el interés, ni internet ni la televisión ni los vídeo-juegos han proporcionado
todavía una experiencia tan productiva como la de leer un buen libro reposadamente.

  

  

            Fijaos si un producto cultural –no necesariamente un libro, también una película por
ejemplo– puede ser poderoso que una obra es susceptible de recibir tantas interpretaciones
como individuos hayan tenido acceso a ella. Por esa simple razón siempre ha habido y habrá o
bras
desaconsejadas, censuradas o, directamente, 
prohibidas
; obras que ofrecen una alternativa, obras que hacen pensar y sentir por uno mismo, sin
intermediarios que te digan cómo las debes interpretar. En otros tiempos y aún hoy, a estas
obras les han puesto etiquetas amedrentadoras y disuasivas: vanguardistas, satánicas,
sacrílegas,
revolucionarias,
radicales,
“
políticamente incorrectas”,
perversas,
“malas” o “raras” según los cánones de las academias,
irreverentes,
impías,
inmorales,
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iconoclastas,
heterodoxas,
heréticas,
decadentes,
contestatarias, “
anti-sistema
”... Os suena, ¿verdad?

  

            Efectivamente, en los últimos decenios la Democracia ha aportado la sutileza. Nuestro
modelo de sociedad ha permitido que, detrás de sus cornucopias y oropeles de cartón-piedra,
detrás del falso igualitarismo consumista y de la falsa prosperidad, se oculten confortablemente
los poderosos: esos que sí prosperan a costa de los pueblos, a costa de los estados
soberanos. ¿Qué quiero decir? Ni más ni menos, digo que a esa minoría que lo gobierna todo
desde la sombra, que no admite que las leyes se entrometan en sus actividades ni que les
obliguen a pagar impuestos, –a esa gente– le conviene pasar desapercibida; y para eso
necesita que la “ masa
trabajadora ”
–así nos ven aunque eviten el término– creamos que somos libres, que tomamos nuestras
propias decisiones y que el sistema democrático garantiza el gobierno del pueblo, por el pueblo
y para el pueblo. Pero, aún después de agrietarse y empezar a desmoronarse por todas partes,
tenemos que creernos que este grandioso decorado pseudo-democrático es inmejorable,
insustituible.

  

  

Con esos propósitos, nunca reconocidos pero destapados al fin por esta crisis, el dinero pone
todo su desdén o todo su empeño, según el caso, en: que la gente de cualquier edad, los
menores también, pueda drogarse y emborracharse libremente en la calle para “divertirse” y
que, al mismo tiempo, los estudiantes de la escuela pública –los hijos de los trabajadores,
asalariados o autónomos– reciban una formación menos sólida que la de los estudiantes de los
colegios de las élites, que sí se lo pueden permitir porque para eso tienen más pasta; que se
difundan atractivos listados de los libros que “hay que leer” –
best-sellers
, la mayoría, y obras de usar y tirar en general– y que los lectores no pierdan el tiempo con
libros raros o peligrosos; que la publicidad quede bien enmascarada entre las noticias de los
telediarios; que no haya demasiados lectores de los que saben leer entre líneas y sacar sus
propias conclusiones; que la manipulación de la publicidad masiva nos conduzca en cada
decisión que tomamos; y, 
muy importante
, 
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que la gente sea capaz de partirse la cara con quien se tercie
por su equipo de fútbol o por las inflamadas consignas de su partido político, 
pero jamás por defender sus derechos
.

  

  

Parece que me he salido del tema, ¿no? ¿Me he salido del tema? (…) ¿Cuántos creéis que se
me ha ido la pinza? Vamos a hacer un experimento. No levantéis las manos, gritadlo: “¡Charlie,
se te ha ido la pinza!
”. Yo no miro (…) De verdad, no voy a mirar. (…)

  

  

¿Qué tienen que ver, entonces, los libros y la lectura con los trucos sutiles de don Dinero
disfrazado de 
Democracia
? Veamos.

  

  

            La lectura jamás pasará de moda. Por eso no hay que temer. Siempre hará falta leer.
De hecho, hace falta leer hasta para jugar a la Wii,
¿o no? De la misma forma, habrá que seguir leyendo: para descargarse música y películas;
para comprar en 
eBay
o en 
Amazon
; para reservar un billete o unas vacaciones por internet; para hacer la declaración de la renta;
para satisfacer puntualmente los vencimientos de la hipoteca; para saber hacer nuestro
trabajo… En resumen, para ser buenos subalternos –currantes– y, sobre todo, para ser 
buenos consumidores
, es decir 
fieles
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y 
grandes
consumidores. Si, además, la mayoría de los consumidores son lectores irreflexivos y
superficiales, mucha más manteca se les podrá sacar.

  

  

No me lo toméis a mal. Esta es la modesta pero fundamental lección de hoy. La gente que
no lee o que lee cuando no tiene más remedio, la gente que sólo lee –o que sólo sabe– de lo
suyo, la gente que no piensa ni ha desarrollado su sentido crítico, la gente que prefiere que le
den las ideas pensadas, la gente que no sabe o no quiere distinguir lo que importa de lo que
no… Todas esas gentes son 
los nuevos “analfabetos”
de hoy, presas fáciles de los grandes grupos de poder y de las multinacionales, que a diario
vienen a vendernos cosas, estilos de vida y servicios, publicitándolos como si fuesen
imprescindibles para vivir felices en nuestra falacia democrática 
(…)
En nuestra democracia 
de mentira
, ¡vaya!

  

  

Yo os aseguro que nuestras lecturas y nuestra capacidad crítica nos dotan de la facultad
de resistir ese sinnúmero
de agresiones
, a menudo imperceptibles, que sufrimos la gente corriente 
todos los días
. Los gobiernos y los partidos políticos están tan endeudados con el capital que los financia que
jamás van a cambiar esta lamentable realidad; tendrían que morder la mano que les da de
comer. Cuando queramos decir “
basta ya
” y acabar con este desamparo de nuestros supuestos representantes, juntos y con un libro 
en ristre
será un poco más fácil. La hipotética comodidad de no leer, nos sentencia no sólo a la
ignorancia y a la insensibilidad sino también a la exigua libertad condicional que quieran
concedernos los potentados, los ambiciosos sin escrúpulos y sus cómplices.
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Por eso haceos el favor de leer. Leed cuanto caiga en vuestras manos, aunque sea por
obligación si se trata de las lecturas del instituto, y leed por
placer . En
casa, leed lo que más os guste, pero tratad de leer variado. Entreteneos con los cómics. Leed
ensayos. Releed los libros de arte y de ciencia, de filosofía y de historia. Leed novela y poesía.
Id al teatro. Disfrutad con los clásicos. Aprended a apreciar las leyendas y la mitología de
nuestra civilización. Informaos sobre los deportes, sobre la nutrición y la salud. Hojead, por lo
menos, los periódicos; comprobaréis que no hay dos artículos siquiera parecidos sobre la
misma noticia. Embarcaos en la literatura de aventuras, de viajes y de costumbres. Leed en
castellano, en árabe, en catalán, en euskera, en francés, en gallego, en inglés, en italiano, en
portugués, en rumano, en ruso y en toda lengua que sepáis. Leed sobre vuestra religión y
sobre otras religiones del mundo: veréis en cuántas cosas se parecen. No dejéis de indagar
sobre la naturaleza y el universo; y no os olvidéis de la economía o ¿acaso se puede en estos
tiempos? En definitiva, 
no despreciéis ningún género ni ninguna materia de conocimiento
. En el transcurso de la vida, cada día, habrá una lectura apetecible, necesaria, relajante o
sorprendente convocándote.

  

  

            A título ilustrativo, os diré que en mi vida hubo una época en la que las lecturas
necesarias me tuvieron alejado y demasiado distraído de las lecturas apetecibles. Por suerte, a
la edad de cinco años, mi hijo me conminó muy convincentemente a “desapuntarme” de
director. “Papá, desapúntate de director”, me decía. Yo le hice caso. Todas las viejas historias
olvidadas junto con las nuevas, tanto tiempo postergadas, hicieron el resto.
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Desde entonces, hemos compartido muchísimas aventuras. Nos deslizamos furtivamente con
Alicia en el País de las Maravillas. Nos dimos el gran atracón de chocolate con Charlie en la
fábrica de Willy Wonka. Viajamos como polizones a bordo de 
La Española
rumbo a 
La Isla del Tesoro
. Nos conmovió la transformación de una marioneta de madera en un niño italiano de carne y
hueso. Aprendimos argucias ingeniosísimas navegando con Ulises de regreso a Ítaca. Una
vez, despegamos de la tierra y pusimos pie en la Luna acompañando a uno de los célebres
mosqueteros del rey de Francia. Escuchamos con deleite los siete relatos de 
Sindbad el marino
acerca de sus naufragios y los prodigios que encontró en el Mar de Arabia y en el Océano
Índico. En los últimos meses, hemos conocido a bastantes personajes heroicos y mágicos,
también a terribles monstruos, en nuestras larguísimas caminatas por la sobrecogedora
naturaleza de la 
Tierra Media
; el 
Anillo de Poder
está muy cerca ya del 
Monte del Destino
. Después, ¿quién sabe? Puede que aceptemos la invitación del Capitán Nemo y nos
embarquemos en el 
Nautilus
.

  

Y hasta hoy, cada vez que Álvaro cae rendido de puro cansancio hacia el final de un capítulo,
con su dulce carita de satisfacción, doy gracias por gozar del mayor tesoro de la existencia: el
agradecido amor de un hijo; y doy gracias a la literatura por su ayuda.

  

  

Para concluir, regresaré de la ficción a la realidad. Dicen que dijo una vez Santa Teresa de
Jesús: “Lee y conducirás, no leas y serás conducido”. Si la cita fuese verdadera, podría ser
por ella se diga también: “ Tienes más
razón que un santo
” o que una santa. Ahora bien, hay tres cosas que sí proclamaremos sin dudar. ¡Viva la lectura!
¡Vivan los libros! ¡Y que 
vivan los lectores avisados
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!

  

  

Gracias por vuestra amable atención.
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