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Manifiesto anti-complaciente del Dia del Libro

IES Justo Millan — 30 de abril de 2013

Carlos G. Salazar

Senor director, sefioras y senores profesores y miembros del personal no docente, sefioras y
sefnores estudiantes y miembros de la comunidad educativa en general: comenzaré este
manifiesto del Dia del Libro, de los derechos de autor y, a lo mejor, de la lectura —dia 23 de
abril, segun la convencion instaurada formalmente por la UNESCO en 1995- recordando los
simbolos utilizados, de manera no tan casual.

San Jorge, el ejecutor del dragbn vy, por lo tanto, icono de la victoria del género hagiografico
sobre la épica pagana; y porta-estandarte de la cultura y de las editoriales catalanas.

La rosa

, alegoria polivalente del amor, de la belleza, de la pureza, de la virginidad y practicamente de
cualquier cosa. Ademas, segun cuenta la leyenda, de la sangre que mané del dragdn brot6é una
rosa roja. Y, como colofon, nada menos que la coincidencia en el dia de las defunciones de
Miguel de

Cervantes
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y de William

Shakespeare

, en 1616, asi como de algunos otros ilustres literatos de los dos idiomas occidentales mas
importantes, por el niumero de hablantes y por la influencia geogréfica.

Compartiendo o no esta concatenacion de coincidencias promovida por la industria
editorial, una industria tan potente que sobrelleva mejor que muchas otras la crisis que casi
todos padecemos; celebremos, por qué no, la existencia del objeto cultural mas poderoso
producido y consumido por el ser humano
hasta la actualidad. Dentro de su ambito, tan poderoso como un ejército bien armado y
entrenado o como el antiguo temor de los cristianos a la excomunién. Un objeto hoy en pugna
con los medios audiovisuales por conservar la hegemonia sobre el interés del publico; aunque,
una vez conseguido el interés, ni internet ni la televisidn ni los video-juegos han proporcionado
todavia una experiencia tan productiva como la de leer un buen libro reposadamente.

Fijaos si un producto cultural —no necesariamente un libro, también una pelicula por
ejemplo— puede ser poderoso que una obra es susceptible de recibir tantas interpretaciones
como individuos hayan tenido acceso a ella. Por esa simple razén siempre ha habido y habra o
bras
desaconsejadas, censuradas o, directamente,
prohibidas
; obras que ofrecen una alternativa, obras que hacen pensar y sentir por uno mismo, sin
intermediarios que te digan como las debes interpretar. En otros tiempos y aun hoy, a estas
obras les han puesto etiquetas amedrentadoras y disuasivas: vanguardistas, satanicas,
sacrilegas,
revolucionarias,
radicales,
politicamente incorrectas”,
perversas,

“malas” o “raras” segun los canones de las academias,
irreverentes,

impias,

inmorales,
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iconoclastas,
heterodoxas,

heréticas,

decadentes,
contestatarias, “
anti-sistema

”... Os suena, ¢4 verdad?

Efectivamente, en los Ultimos decenios la Democracia ha aportado la sutileza. Nuestro
modelo de sociedad ha permitido que, detrds de sus cornucopias y oropeles de carton-piedra,
detras del falso igualitarismo consumista y de la falsa prosperidad, se oculten confortablemente
los poderosos: esos que si prosperan a costa de los pueblos, a costa de los estados
soberanos. ¢ Qué quiero decir? Ni mas ni menos, digo que a esa minoria que lo gobierna todo
desde la sombra, que no admite que las leyes se entrometan en sus actividades ni que les
obliguen a pagar impuestos, —a esa gente— le conviene pasar desapercibida; y para eso
necesita que la “ masa
trabajadora
—asi nos ven aunque eviten el término— creamos que somos libres, que tomamos nuestras
propias decisiones y que el sistema democratico garantiza el gobierno del pueblo, por el pueblo
y para el pueblo. Pero, aun después de agrietarse y empezar a desmoronarse por todas partes,
tenemos que creernos que este grandioso decorado pseudo-democratico es inmejorable,
insustituible.

Con esos propdsitos, nunca reconocidos pero destapados al fin por esta crisis, el dinero pone
todo su desdén o todo su empefio, segun el caso, en: que la gente de cualquier edad, los
menores también, pueda drogarse y emborracharse libremente en la calle para “divertirse” y
que, al mismo tiempo, los estudiantes de la escuela publica —los hijos de los trabajadores,
asalariados o autbnomos— reciban una formacién menos soélida que la de los estudiantes de los
colegios de las élites, que si se lo pueden permitir porque para eso tienen mas pasta; que se
difundan atractivos listados de los libros que “hay que leer” —

best-sellers

, la mayoria, y obras de usar y tirar en general—y que los lectores no pierdan el tiempo con
libros raros o peligrosos; que la publicidad quede bien enmascarada entre las noticias de los
telediarios; que no haya demasiados lectores de los que saben leer entre lineas y sacar sus
propias conclusiones; que la manipulacién de la publicidad masiva nos conduzca en cada
decisidn que tomamos; vy,

muy importante

J
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que la gente sea capaz de partirse la cara con quien se tercie
por su equipo de futbol o por las inflamadas consignas de su partido politico,
pero jamas por defender sus derechos

Parece que me he salido del tema, ;no? Me he salido del tema? (...) ¢ Cuantos creéis que se
me ha ido la pinza? Vamos a hacer un experimento. No levantéis las manos, gritadlo: “j Charlie,
se te ha ido la pinza!

”. Yo no miro (...) De verdad, no voy a mirar. (...)

¢ Qué tienen que ver, entonces, los libros y la lectura con los trucos sutiles de don Dinero
disfrazado de

Democracia

? Veamos.

La lectura jamas pasara de moda. Por eso no hay que temer. Siempre hara falta leer.
De hecho, hace falta leer hasta para jugar a la Wii,
¢,0 no? De la misma forma, habra que seguir leyendo: para descargarse musica y peliculas;
para comprar en
eBay
oen
Amazon
; para reservar un billete 0 unas vacaciones por internet; para hacer la declaracion de la renta;
para satisfacer puntualmente los vencimientos de la hipoteca; para saber hacer nuestro
trabajo... En resumen, para ser buenos subalternos —currantes—y, sobre todo, para ser
buenos consumidores
, €s decir
fieles
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y
grandes

consumidores. Si, ademas, la mayoria de los consumidores son lectores irreflexivos y
superficiales, mucha mas manteca se les podra sacar.

No me lo toméis a mal. Esta es la modesta pero fundamental leccion de hoy. La gente que
no lee o que lee cuando no tiene mas remedio, la gente que sélo lee —o que sblo sabe— de lo
suyo, la gente que no piensa ni ha desarrollado su sentido critico, la gente que prefiere que le
den las ideas pensadas, la gente que no sabe 0 no quiere distinguir lo que importa de lo que
no... Todas esas gentes son

los nuevos “analfabetos”

de hoy, presas faciles de los grandes grupos de poder y de las multinacionales, que a diario
vienen a vendernos cosas, estilos de vida y servicios, publicitandolos como si fuesen
imprescindibles para vivir felices en nuestra falacia democratica

(...)

En nuestra democracia

de mentira

, jvaya!

Yo os aseguro que nuestras lecturas y nuestra capacidad critica nos dotan de la facultad
de resistir ese sinnumero
de agresiones

, @ menudo imperceptibles, que sufrimos la gente corriente

todos los dias

. Los gobiernos y los partidos politicos estan tan endeudados con el capital que los financia que
jamas van a cambiar esta lamentable realidad; tendrian que morder la mano que les da de
comer. Cuando queramos decir *

basta ya

” 'y acabar con este desamparo de nuestros supuestos representantes, juntos y con un libro
en ristre

sera un poco mas facil. La hipotética comodidad de no leer, nos sentencia no sélo a la
ignorancia y a la insensibilidad sino también a la exigua libertad condicional que quieran
concedernos los potentados, los ambiciosos sin escrupulos y sus complices.
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Por eso haceos el favor de leer. Leed cuanto caiga en vuestras manos, aunque sea por
obligacion si se trata de las lecturas del instituto, y leed por
placer .En
casa, leed lo que mas os guste, pero tratad de leer variado. Entreteneos con los comics. Leed
ensayos. Releed los libros de arte y de ciencia, de filosofia y de historia. Leed novela y poesia.
Id al teatro. Disfrutad con los clasicos. Aprended a apreciar las leyendas y la mitologia de
nuestra civilizacién. Informaos sobre los deportes, sobre la nutricion y la salud. Hojead, por lo
menos, los periddicos; comprobaréis que no hay dos articulos siquiera parecidos sobre la
misma noticia. Embarcaos en la literatura de aventuras, de viajes y de costumbres. Leed en
castellano, en arabe, en catalan, en euskera, en francés, en gallego, en inglés, en italiano, en
portugués, en rumano, en ruso y en toda lengua que sepais. Leed sobre vuestra religiéon y
sobre otras religiones del mundo: veréis en cuantas cosas se parecen. No dejéis de indagar
sobre la naturaleza y el universo; y no os olvidéis de la economia o ;acaso se puede en estos
tiempos? En definitiva,

no despreciéis ningun género ni ninguna materia de conocimiento

. En el transcurso de la vida, cada dia, habra una lectura apetecible, necesaria, relajante o
sorprendente convocandote.

A titulo ilustrativo, os diré que en mi vida hubo una época en la que las lecturas
necesarias me tuvieron alejado y demasiado distraido de las lecturas apetecibles. Por suerte, a
la edad de cinco afios, mi hijo me conminé muy convincentemente a “desapuntarme” de
director. “Papa, desapuntate de director’, me decia. Yo le hice caso. Todas las viejas historias
olvidadas junto con las nuevas, tanto tiempo postergadas, hicieron el resto.
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Desde entonces, hemos compartido muchisimas aventuras. Nos deslizamos furtivamente con
Alicia en el Pais de las Maravillas. Nos dimos el gran atracon de chocolate con Charlie en la
fabrica de Willy Wonka. Viajamos como polizones a bordo de

La Espariola

rumbo a

La Isla del Tesoro

. Nos conmovié la transformacién de una marioneta de madera en un nifio italiano de carne y
hueso. Aprendimos argucias ingeniosisimas navegando con Ulises de regreso a itaca. Una
vez, despegamos de la tierra y pusimos pie en la Luna acompanando a uno de los célebres
mosqueteros del rey de Francia. Escuchamos con deleite los siete relatos de

Sindbad el marino

acerca de sus naufragios y los prodigios que encontrd en el Mar de Arabia y en el Océano
indico. En los tltimos meses, hemos conocido a bastantes personajes heroicos y magicos,
también a terribles monstruos, en nuestras larguisimas caminatas por la sobrecogedora
naturaleza de la

Tierra Media

; el

Anillo de Poder

esta muy cerca ya del

Monte del Destino

. Después, ;quién sabe? Puede que aceptemos la invitacion del Capitan Nemo y nos
embarquemos en el

Nautilus

Y hasta hoy, cada vez que Alvaro cae rendido de puro cansancio hacia el final de un capitulo,
con su dulce carita de satisfaccion, doy gracias por gozar del mayor tesoro de la existencia: el
agradecido amor de un hijo; y doy gracias a la literatura por su ayuda.

Para concluir, regresaré de la ficcion a la realidad. Dicen que dijo una vez Santa Teresa de
Jesus: “Lee y conduciras, no leas y seras conducido’. Si la cita fuese verdadera, podria ser
por ella se diga también: © Tienes mas
razon que un santo

” 0 que una santa. Ahora bien, hay tres cosas que si proclamaremos sin dudar. jViva la lectura!
iVivan los libros! jY que

vivan los lectores avisados
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Gracias por vuestra amable atencion.
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